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La domestication du gros bétail, au 
fondement de la révolution néolithique de 
l’Ancien monde, a constitué, dans l’histoire 
de l’humanité, un palier décisif pour défi-
nir les notions de valeur, de propriété et de 
richesse en termes de capital, ainsi que les 
hiérarchies politiques à l’origine de la forma-
tion des États. Pour autant, rien ne semble 
plus éloigné d’un terreau précapitaliste et 
pré-étatique que les sociétés d’Afrique de 
l’Est que Melville Herskovits avait réunies 
sous la formule générique de cattle complex. 
Ce concept visait à synthétiser les caracté-
ristiques récurrentes dans les cultures nilo-
tiques, marquées par une passion absolue 
des humains pour le bœuf – Edward Evan 
Evans-Pritchard parlait même d’obsession 
bovine dans le cas des Nuer du Soudan –, 
un animal d’élevage considéré comme un 
être social à part entière, se trouvant au 
centre de toutes les interactions, sexuelles 
et matrimoniales, guerrières et mercan-
tiles, symboliques et rituelles, éthiques et 
esthétiques, et définissant l’identité des 
personnes et des lignages. Or, il s’agit là 
de sociétés parmi les plus démunies sur 
le plan matériel, dont les membres sont 
davantage préoccupés par la circulation 
dans les parcours nomadiques d’un lieu 
de pâturage à l’autre, ou par les rapports 
d’identification, hautement ritualisés et 
rehaussés d’esthétique, entre personnes et 
bétail, que par l’appropriation foncière ou 
l’accumulation d’objets et signes de valeur 
économique.
Les pasteurs du cattle complex sont, au 
sens propre du terme, des hommes nus et, 
comme le montre Jean-Baptiste Eczet, dans 
ce livre qu’il consacre aux Mursi (Muni, 
en langue vernaculaire) d’Éthiopie, l’ethos 
du dénuement ne s’est pas érodé : seules les 
scarifications et, lors des rituels, les peintures 
corporelles des hommes (soit de boue, soit 
de bouse, selon le contexte), les bijoux et le 
labret des femmes, agrémentent les corps 
humains. Ce n’est que pour satisfaire le goût 
du pittoresque sauvage des Occidentaux que 
les Mursi, lorsqu’ils reçoivent un groupe 
de touristes pour une poignée de birr, se 
parent de coiffes et d’atours colorés qui 
ne leur servent, en réalité, qu’à cacher leur 
identité réelle face à ces regards indiscrets 
(pp. 151 sq.). Outre ces parures éphémères, 
il y a certes un objet qui témoigne, au quoti-
dien, des contacts que la société mursi entre-
tient régulièrement avec la modernité : c’est 
la kalachnikov, que les hommes ont désor-
mais adoptée non seulement pour régler 
les tensions intertribales, mais aussi, plus 
couramment, pour garder les troupeaux, 
et même pour la brandir martialement au 
cours de leurs danses rituelles. La photogra-
phie de couverture d’Amour vache, d’une 
violence terrible, montre un pasteur mursi 
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tenant l’arme automatique au-dessous de son 
pagne, une tête découpée de bœuf sacrifié 
gisant à ses pieds.
Jeune ethnologue à l’avenir très promet-
teur, Jean-Baptiste Eczet a passé douze mois 
sur ce terrain difficile, durant lesquels il a 
appris la langue mun, et où il s’est courageu-
sement intégré parmi un peuple qui échappe 
presque complètement au contrôle de l’État 
et qui ne conçoit et comprend les rapports 
de sens qu’à travers le bovin. On perçoit avec 
ce filtre sémantique l’esthétique, bien sûr, sur 
laquelle l’auteur, remarquable photographe, 
a porté sa focale, mais aussi l’identification 
particulièrement complexe et relativiste des 
personnes et des clans, le langage, la poésie 
chantée, le rite, la parenté, l’économie, le 
politique, ainsi que la reproduction sociale, 
enfin, facteur éminemment critique dans un 
contexte segmentaire sujet à d’incessantes 
perturbations et déséquilibres conjonctu-
rels. Aborder un fait social aussi total par 
l’esthétique pourrait prêter à confusion sur 
les intentions de l’auteur ; or, loin d’être 
superficielle, l’approche qu’il propose de la 
grammaire mursi des couleurs, omniprésente 
pour définir la relation d’identification des 
personnes par le biais d’un référent central, 
les robes du bétail, révèle de nombreux para-
doxes qui peuvent faire le miel de l’anthro-
pologue, mais aussi précipiter sa perte dans 
un accès symboliste s’il ne s’attachait pas 
aussi fermement que notre auteur à suivre 
une méthode rigoureuse.
Le premier et non le moindre de ces 
paradoxes est que la langue mun n’a pas de 
terme directement traduisible par « couleur » 
(p. 70), alors que toute la cosmogonie et 
la sociologie des Mursi font référence aux 
couleurs. Partant des formules d’identifi-
cation déroutantes de ses informateurs qui, 
pour se présenter, déclinent, dans des séries 
qui semblent en perpétuelle recomposition, 
des couleurs bigarrées évoquant pêle-mêle 
oiseaux, vaches, plantes, personnes, rapports 
de parenté, Jean-Baptiste Eczet comprend 
que ce colour complex (p. 42) permet de 
décrire toute sorte de perceptions du monde, 
non pas sous la forme d’une ontologie sur-
plombante ou d’une sociologie déterministe 
(p. 36), mais d’un système sémantique de 
transformations dont le bœuf lui-même est 
le générateur et le médium. Il y a d’abord 
la couleur fondamentale (ree), liée à la robe 
du veau donné à l’enfant, la couleur sub-
sidiaire (kalatange), d’une autre famille de 
couleur que la première, et la couleur déri-
vée (hamwe), déterminée par les rapports de 
parenté. Ces noms-couleurs-bovins, incul-
qués dès le plus jeune âge, cadrent toutes 
les interactions dans un système structural 
englobant et différenciant les genres, les 
classes d’âge, les humains et les non- humains, 
et même l’ethnologue qui, pris dans le jeu, 
reçoit son nom mursi avec l’impératif indis-
sociable d’acquérir quelques têtes de bétail. 
Ici, la complexité s’exprime au moyen du 
bovin, qui impose les grandes distinctions 
donnant sens à l’existence, ordre à l’univers 
naturel et social, valeur aux différentes inte-
ractions, transactions matri moniales et trans-
mission de biens symboliques. L’attribution 
des noms et des couleurs aux individus 
notamment, renouvelée à chaque passage 
d’une classe d’âge à une autre, donne lieu à 
de véritables stratégies (il s’agit pour chacun 
de voir sa couleur – et donc son bœuf « se 
répandre sur le monde », p. 101), où l’exi-
gence poétique ne le cède en rien à celle 
du politique, et dans lesquelles les femmes, 
garantes de la permanence des couleurs, bien 
qu’elles soient conduites à en changer avec 
le mariage, jouent un rôle prépondérant 
(pp. 91 sq.).
Autre singularité relevée par Jean-Baptiste 
Eczet : ce bœuf, célébré dans les poèmes1, 
qui fait l’objet de toutes les attentions, 
est conduit inéluctablement vers la mort, 
suivant un mode sacrificiel totalement 
dépourvu de cérémonial et de référence à 
une entité suprahumaine à laquelle l’animal 
serait offert. Judicieusement, l’auteur réfute à 
cet égard aussi bien le symbolisme abstrait de 
Evans-Pritchard que les approches perspecti-
1. Ce trait pourrait justifier une anthropologie com-
parative en soi : pourquoi les sociétés pastorales, 
un peu partout, chantent-elles le bétail ?  
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vistes dans l’air du temps, qui ne permettent 
pas de comprendre ces sacrifices massifs de 
bétail car, si « les hommes se pensent à l’aide 
des bovins, […] les bovins n’ont que faire des 
hommes et ces derniers ne leur demandent 
rien » (p. 238). Simplement, le sacrifice 
intervient pour rétablir un équilibre (fré-
quemment) perturbé par les circonstances : 
meurtre, adultère, bagarre, famine, autant 
d’impondérables que l’ethnologue a vécus 
avec ses hôtes. Le fauteur de trouble doit 
alors renoncer publiquement au bœuf qui 
l’identifie, afin de reconstruire ensuite sa 
personnalité et, avec elle, réparer la société 
affectée et assurer sa continuité.
Sensible aux conséquences structurelles 
des événements, Jean-Baptiste Eczet adopte 
un point de vue praxéologique et cognitiviste 
pour comprendre pourquoi l’attachement à 
cet animal a pour corollaire sa mise à mort. 
Ainsi associe-t-il, par une observation eth-
nographique très fine, les pratiques de scari-
fication des humains, de perforation labiale 
des femmes pour le port ritualisé du labret, à 
la modification personnalisée des formes de 
cornes des bestiaux au cours de leur crois-
sance – formes que les hommes reproduisent 
avec leurs bras lors des danses cérémonielles 
afin d’affirmer publiquement leur person-
nalité. Les bovins eux-mêmes peuvent être 
scarifiés, par des entailles aux oreilles et, dans 
certains cas, par un graphisme porté sur le 
corps (p. 226). Mais, par opposition au mar-
quage de l’élevage au fer rouge en Occident 
qui impose à chaque troupeau, considéré 
comme une communauté indistincte, un 
signe de propriété qui le rattache à un seul 
individu ou à son lignage privatif, la scarifi-
cation du corps du bœuf mursi ne s’applique 
qu’à un seul type d’exemplaire (caractérisé 
par sa robe gris-vert-bleu) qui signale le 
cheptel mursi dans son ensemble et, partant, 
la communauté des humains tout entière. 
Cependant, la valeur plastique de l’animal 
scarifié n’implique aucune plus-value sym-
bolique ou économique ; celui-ci porte trois 
motifs que l’on retrouve sur le corps des 
humains et dans la pratique rituelle, et qui 
signifient respectivement « duel », « meurtre » 
et « mise à mort », autant de thèmes qui 
scandent l’existence de cette société, autant 
de « signes idéomorphes pour dire les his-
toires des hommes » (p. 231). Là se trouve 
peut-être, outre l’habitus sacrificiel, le para-
digme cognitif majeur qui exclut de l’univers 
mursi la possibilité même de l’acculturation 
capitaliste à partir de l’appropriation indivi-
duelle des moyens de production, en dépit 
d’une histoire qui ne fait que rapprocher, 
inéluctablement, cette société segmentaire 
de l’univers du marché et de l’argent. En 
outre, la chronique inédite qui compose les 
deux dernières parties du livre, laissant libre 
cours à la parole des acteurs engagés dans 
des débats publics en temps de crise, à la 
suite de plusieurs homicides et d’un retard 
dans la récolte du sorgho, montre bien que 
la recherche obstinée du consensus, par la 
médiation du sacrifice bovin et d’orateurs 
qui parlent autant qu’ils marchent, comme 
dans une chorégraphie rituelle, face à la 
société tout entière, maintient les Mursi 
dans une éthique politique de démocratie 
directe clairement assumée qui les préserve 
de l’attraction étatique.
On l’aura compris, Jean-Baptiste Eczet 
signe là, déjà, un grand livre, qui fera date 
et qui en appelle d’autres ; il nous reste à 
souligner la qualité des graphiques et de la 
reproduction des clichés, et à regretter, seul 
petit bémol, que cette luxueuse publication 
ne bénéficie pas d’un travail de relecture plus 
attentif de la part des éditions Mimésis – c’est 
le mal du siècle dans ce secteur –, qui aurait 
permis d’éviter de fâcheuses coquilles dans un 
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